Siirry pääsisältöön

Kyyhkysrutto ja muita amerikkalaisia novelleja

Kyyhkysrutto ja muita amerikkalaisia novelleja, suom. Anni Sumari

Runoilija Anni Sumari on valinnut tähän suomennosvalikoimaansa yhdeksän mielenkiintoisimpina pitämäänsä tekstiä 1900-luvun loppupuolelta. Tässä enemmän neljästä niistä. Annie Proulxin Puoleksi nyljetty mullikka on ilmestynyt aiemmin Marja Alopaeuksen suomentamana kokoelmassa Lyhyt kantama – kertomuksia Wyomingista. Siinä kertomuksen nimenä on Puoleksi nyljetty härkä. Täytyypä sanoa, että Alopaeuksen suomennos tekee paremmin oikeutta Proulxin napakoille lauseille.

John Cheever: Jälleennäkeminen

John Cheeverin vuonna 1962 julkaisema ja Anni Sumarin vuonna 2009 suomentama novelli Jälleennäkeminen käsittelee isän ja pojan tapaamista. Novellin minäkertoja on poika, joka ei ole tavannut isäänsä vanhempien avioeron jälkeen kolmeen vuoteen. Teemana on muutos ja kasvu, kuluneet kolme vuotta ovat olleet ne vuodet, jolloin poika kasvaa lapsesta aikuiseksi. Cheever on valinnut kertomukseensa hetken, jossa tapahtuu jotakin peruuttamatonta ja jonka jälkeen poika ei enää ole sama.

Poika on pyytänyt tapaamista matkalla junanvaihdon ajaksi matkalla isoäitinsä luo. Isän tapaaminen on pojalle tärkeää, koska isässään hän olettaa näkevänsä itsensä ja omat mahdollisuutensa. ”… heti nähdessäni hänet tiesin, että hän oli isäni, minun lihaani ja vertani, minun tulevaisuuteni ja tuomioni. Tiesin, että aikuisena minusta tulisi jotain hänen tapaistaan; minun oli suunniteltava tulevaisuuttani hänen antamissaan rajoissa.”

Toivo ja ihailu kääntyvät kuitenkin novellin kuluessa raskaaksi pettymykseksi. Isä haaskaa lyhyen puolitoistatuntisen juoksuttamalla poikaa ravintolasta toiseen, koska mikään ei kelpaa hänelle. Joko hän suututtaa henkilökunnan tai henkilökunta suuttuu häneen ja kieltäytyy antamasta pöytää. Isä on äänekäs, mahtaileva ja korostaa kaikin tavoin omaa erinomaisuuttaan. Poika käy hiljaiseksi, seuraa isäänsä mitään kommentoimatta, lähtee lopulta ehtiäkseen junaan eikä tapaa isäänsä koskaan enää.

Donald Barthelme: Minä ja neiti Mandible

Donald Barthelme tutkii normaalin rajoja ihmisyhteisössä novellissaan Minä ja neiti Mandible. Kertomus on riemastuttavan kafkamainen kehitelmä tilanteesta, jossa 35-vuotias Joseph, vakuutusyhtiön vahinkoilmoitusvirkailija, päätyy alakoulun oppilaaksi. ”Jossakin on tapahtunut virhe”.

Pulpetti on hänelle liian pieni, mutta pulpettien todetaan olevan sopivaa kokoa kuudesluokkalaisille. Vika on siis oppilaassa eikä pulpetissa eikä Joseph voi saada sopivampaa pulpettia. Sekä luokan tytöt että opettaja, neiti Mandible, ihastuvat Josephiin. Mutta opettaja ei voi sekaantua alaikäiseen, ja täytyyhän Josephin olla alaikäinen, koska hän on kuudennella luokalla. Hänen kokonsa on haaste, mutta lapset suhtautuvat häneen lapsena, koska hän on heidän joukossaan. Jonkinlainen mutantti, mutta kuitenkin joukon jäsen. Ja onhan hänen koostaan hyötyäkin takana istuville.

Louise Erdrich: Kyyhkysrutto

Louise Erdrich on syntyään Ojibwe-intiaani. Kokoelman niminovelli Kyyhkysrutto oli Pulitzer-palkintoehdokkaana ja sen teemana on kasvu lapsesta aikuiseksi. Kertomuksessa kyyhkyset lisääntyvät kuin rutto ja hävittävät sadon. Kertomus liikkuu kahdella aikatasolla. Toinen taso on kertojan lapsuus, jossa yli satavuotiaaksi elänyt isoisoisä kertoo lapsille tarinaa siitä, miten hän kyyhkysiä tulvivan pellon yli kulkiessaan kohtasi tytön, josta tuli kertojan isoisoäiti. Kaksi rakkaustarinaa, kyyhkysrutto ja karkumatka sata vuotta sitten, ja kertojaminän kokemus, joka muuttaa häntä.

Novellin kieli on haikean kaunista ja luonto sekä ihmisen sisin kietoutuvat toisiinsa. ”Puolimatkassa pysähdyin ja tuijotin jalkakäytävää, jonka tunsin niin hyvin ja jota pitkin olin kävellyt lukemattomia kertoja. Siinä oli halkeama, syvä, tumma ja pitkä. Niinä päivinä vanhoista, jättimäisistä kapokkipuista lensi pumpulimaisia tukkoja. Niiden sydämenmuotoiset lehdet kahisivat korkealla yläpuolellani. Ilma oli täynnä töhkää ja katuojat hehkuivat valon lunta.”

Joyce Carol Oates: Missä on täällä?

Joyce Carol Oatesin loistavassa novellissa Missä on täällä? ovelle koputtaa mies, joka on asunut samassa talossa monta vuosikymmentä aikaisemmin. Perhe on hämmentynyt, mutta antaa miehelle luvan tutkia taloa ja pihapiiriä ensin ulkoapäin, ja lopulta mies kutsutaan myös sisäpuolelle. Oates on luonut herkullisen tilanteen, jossa hän tutkii sosiaalisen ja yksityisen rajoja. Mikä on sopivaa ja mikä ei, mitä vieraalle voi sanoa, mitä sallia, mikä on normaalia ja mikä ei.

Perhe yrittää olla kohtelias ja korrekti, mutta vieras ei mukaudu ja lausuile kohteliaisuuksia talosta ja huoneista, vaan luo vierautta muistoillaan salaperäisistä varjoista lapsuudessaan. Lopulta vieras menee liian pitkälle uppoutuessaan kiihkeästi matemaattisiin arvoituksiinsa ja halutessaan nähdä myös talon kellarin. Syvimpiä kerroksia ei ventovieras saa nähdä. Perheen isä tarttuu vieraan käsivarteen ja kertoo vierailun olevan ohi. Mutta vieraan jälkeen koti ei ole hetkeen sama kuin ennen.


Helmet-lukuhaaste, kohta 18: Kirjan nimessä on vähintään neljä sanaa




Tämän blogin suosituimmat tekstit

Meri Valkama: Sinun, Margot

Sinun, Margot on niitä kirjoja, joita ei voi laskea käsistään, kun siihen kerran tarttuu. En silti kutsuisi sitä trilleriksi. Trilleriksi kutsutaan niin monia kepeitä ja viihteellisiä kirjasia, joissa luodaan jännitystä rikoksilla ja väkivallalla tai sen uhalla. Sinun, Margot sen sijaan on syvällinen tutkielma siitä, miten vahvat aatteet ja rakkaudet kehittyvät, kasvavat, väljähtyvät ja kuolevat.    Teemana on muistaminen. Sekä yksilöt että kansat yrittävät rakentaa historiaansa uudelleen. Näkökulmahenkilöitä on kolme: Vilja Siltanen ja hänen vanhempansa Markus ja Rosa. Markuksen ja Rosan tarinaa seurataan 80-luvun Itä-Berliinissä. Silloin tapahtui jotain, joka jätti pitkät varjot, ja jota Vilja yrittää vuonna 2011 selvittää. Uteliaisuudesta, kyllä, mutta samalla sisäisestä pakosta yrittää ymmärtää. Mikä ajoi äidin ja isän erilleen ja sai heidät jakamaan lapsensakin - isoveli Matias äidille, Vilja isälle? Mikä unohtunut ja muistin syvyyksiin painunut vieraannutti  Viljan...

Kaikki se, mitä en muista

Jonas Hassen Khemiri: Kaikki se, mitä en muista Jonas Hassen Khemiri on paljon palkittu ruotsalainen nykykirjailija. Kaikki se mitä en muista on hänen neljäs romaaninsa. Se kertoo nuorena auto-onnettomuudessa kuolleesta Samuelista. Mosaiikkiromaaniksikin teosta on kutsuttu, mutta ei se ole staattinen kuten mosaiikki, se on pikemminkin tila-aika –taidetta, monessa vierekkäisessä ruudussa yhtä aikaa tapahtuva teos. Jos katsot läheltä, näet vain rakeisen, pikselöidyn värisotkun. Jos katsot kauempaa, kuva elää, liikkuu ja muuttuu. Tähänkin kirjaan oli taas helmetin pitkät jonot, mutta odotus kannatti. Teos on moniääninen romaani parhaimmillaan. Päähenkilö on Samuel, mutta  häntä katsotaan vain ystävien ja tuttavien silmin ja hänestä kerrotaan vain heidän suullaan. Yksi monista minäkertojista on taustahahmoksi jäävä kirjailija, joka on ottanut tehtäväkseen etsiä totuutta Samuelista. Muut minäkertojat ovat ihmisiä, jotka ovat tunteneet Samuelin. Teos rakentuu Samuelin ystävien haa...

Lempi

Minna Rytisalo: Lempi Lempi on lappilainen kauppiaantytär. Hän on romaanin päähenkilö, mutta hänen tarinaansa kertovat toiset. Lukija saa kuulla Lempistä rakastavan aviomiehen, vihamiehen ja siskon näkökulmasta. Kerrontaratkaisu toimii erittäin hyvin ja tuo ristivalotusta tapahtumiin sekä jännitettä teokseen. Tarina alkaa 1944, kun Viljami palaa sodasta kotiin lappilaiselle syrjäkylälle Pursuojalle. Tila on säästynyt hävitykseltä, vaikka monien naapurien tilojen on käynyt saksalaisten käsissä huonommin. Koti ei silti ole sama, jonka Viljami jätti, kun kutsunnat osuivat kohdalle. Rakas Lempi-vaimo on poissa. Lempin kerrotaan lähteneen saksalaisten matkaan. Viljamin suru on suuri ja itsesyytökset ankaria. Lempi oli ylioppilas, tottunut parempiin oloihin, ja Viljami oli aina pelännyt, ettei hän kauan jaksaisi köyhän pientilan emäntänä. Viljami pelkää kotiin paluuta, lapsen ja surun kohtaamista sekä isänä olemista. Kaunis, kuulas kieli ei ihan istu kouluja käymättömän pie...